Chambre 12
Sur le lit de la chambre 12, le protocole était clair, surligné de jaune fluo : ne pas réveiller le patient entre 22 h et 6 h. sommeil prioritaire. Surveillé par capteurs. Marta avait lu et relu la note de service, elle en comprenait la logique ; le sommeil réparateur, les constantes qui se stabilisent, les familles épuisées qu’on laisse souffler. C’était rationnel. C’était même bien pensé. À 2h47, les capteurs indiquaient que tout allait bien. Marta qui faisait un tour du service s’arrêta devant le lit, elle regarda le patient dormir un moment. Elle ne su dire pourquoi. Un truc dans la respiration, peut-être. Trop régulière, pas naturelle. Elle s’approcha du lit et posa deux doigts sur le poignet du vieil homme, en dépit du protocole. La peau était sèche, elle prit sa main et fit pression sur les doigts qui ne répondirent pas. Elle réveilla doucement le patient en lui parlant avec douceur, presque en s’excusant. Il ouvrit les yeux, mit plusieurs secondes à comprend...